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RANGOUN
ENTRE PAGODES

ET FAÇADES 
VICTORIENNES

En Birmanie, le patrimoine colonial fait peau neuve, 
autorisant une plongée passionnante dans l’histoire ancienne 

et récente du pays.
Par Aurélie Darbouret (texte) et Eric Martin pour Le Figaro Magazine (photos)

Les stupas dorés de la
pagode Shwedagon se

reflétant au crépuscule sur le
lac Kandawgyi, offrent un

spectacle inégalable.
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Erigé par les Anglais entre 1905
et 1911, dans un style Queen

Anne, l’imposant bâtiment de la
Haute Cour de justice

domine Pansodan Street.
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Dans la quiétude de l’aube, les
pieds nus des fidèles qui
tournoient à pas tranquilles
a u t o u r  d u  s t u p a  d o r é
semblent dessiner des cer-
cles depuis l’éternité. En
contrebas de la majestueuse
pagode Kyaikthanlan, un
moine vénérable sirote son
café matinal. Les rayons qui
traversent les carreaux colo-

rés du monastère irisent d’étranges créatures ailées, sculp-
tées sur des portes en bois rouge. « Ce ne sont pas des génies,
mais des lubyendaw. Les ailes viennent de l’art des églises. 
L’artiste a été influencé par les anges des Anglais », explique
le vieil homme en robe safran. Quand la construction du
monastère a débuté, les Britanniques occupaient la ville de
Moulmein, au sud-est du pays, depuis un demi-siècle. La
cité alanguie, qui se nomme désormais Mawlamyine, est 
devenue la première capitale britannique de la basse 
Birmanie, après son annexion en 1827 par les Anglais, et
avant son transfert, en 1852, à Rangoun, 300 km plus au
nord. C’est ici que débute la plongée dans les vestiges de
la société coloniale anglaise.
Au XIXe siècle, Moulmein était surnommée « la Perle 
d’Orient ». Située sur la route entre Calcutta et Singapour,
cette cité florissante attirait toutes sortes d’entrepreneurs,
aventuriers, chercheurs d’or et d’eldorado. Chinois, 
Anglais, Français, Allemands, Arméniens y ont fait for-
tune dans le commerce, l’exploitation du teck et des mine-

rais ou dans le transport fluvial. Les Anglo-Birmans ont 
déserté après le coup d’Etat militaire de 1962, mais des em-
preintes de la colonisation subsistent parmi les palmes et 
les bougainvilliers éclatants, camouflées dans l’ombre du 
passé. Ici, une prison encore fonctionnelle, là, une caserne
de pompier et un hôpital – le premier du pays à avoir im-
porté la médecine occidentale –, plus loin de vastes demeu-
res victoriennes aux façades délavées, ainsi qu’une poignée
d’églises anglicanes. Le faste d’autrefois, paré des charmes
du déclin, invite à un voyage dans le temps. « Mon aïeul, 
Leong Chye possédait sept maisons ! ll était né à Canton, en
Chine et devenu riche ici, en produisant une sauce soja qui est
encore très consommée ! », témoigne Phyn Phyn Sein, une
élégante cinquantenaire qui enseigne la zoologie à 
l’université. A l’époque, Leong Chye comptait parmi ses 
partenaires d’affaires un certain G. E. Limouzin – un 
Bordelais, devenu constructeur naval à Moulmein, qui a 
laissé son nom à une jolie rue animée et a engendré un 
illustre petit-fils : George Orwell. L’auteur de La Ferme des
animaux, né en Inde, a été sergent du bureau local de la 
police dans la ville de son ancêtre, après avoir endossé 
l’uniforme de l’Empire en 1922. De cette expérience, il tira
un profond dégoût pour la société coloniale et un roman,
paru en 1934, Une histoire birmane, violent réquisitoire 
contre l’impérialisme.
Pour saisir le rôle que la Birmanie a joué dans l’empire des
Indes, il faut quitter les berges du fleuve Salouen, traverser
les Etats Môn et Karen où les buffles paissent paisi-
blement dans les rizières, insensibles aux révoltes des 
hommes, et gagner Rangoun, le cœur bouillonnant de la

L’ex-résidence des Gouverneurs
de la basse Birmanie

abrite désormais l’un des
plus beaux hôtels de Rangoun.
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nation. La métropole de 5 millions d’habitants connaît un
nouveau souffle depuis que le pays est sorti de l’isolement
imposé par cinquante années de dictature militaire. La 
victoire en novembre 2015 de la Ligue nationale pour la 
démocratie, le parti d’Aung San Suu Kyi, leader de l’oppo-
sition pendant vingt-cinq ans, a accéléré la transition 
démocratique et l’afflux de capitaux étrangers. Des 
immeubles de verre poussent çà et là, près des toits d’or de
la pagode Sule ou du lac Kandawgyi. Dans la jungle 
urbaine où le béton se débat avec la végétation tropicale,
le tumulte des klaxons, de plus en plus nombreux, rivalise
désormais avec les clameurs du marché traditionnel de Bo
Galay et celles des chants palis, la langue ancienne de la 
liturgie bouddhiste, émanant de dômes féeriques.

UN PATRIMOINE UNIQUE MAIS MENACÉ
Un autre trésor architectural se dévoile. Tenue à l’écart des
promoteurs immobiliers pendant des décennies, Ran-
goun concentre le plus grand ensemble de bâtiments colo-
niaux du sud-est asiatique – un patrimoine unique mais 
menacé. « Sur les 2 000 édifices que comptait la ville, envi-
ron 1 000 ont été détruits entre les années 1990 et 2000. De
magnifiques immeubles de 2 ou 3 étages, rasés pour 
construire des tours », indique Thant Myint-U, un histo-
rien qui a enseigné à Cambridge et rendu célèbre pour ses
ouvrages sur la société birmane. Après avoir travaillé pour
les Nations unies comme son grand-père U Thant, le troi-
sième secrétaire général de l’ONU, il est rentré au Myan-
mar et, bouleversé par l’état de délabrement de la ville, a
fondé en 2012 le Yangon Heritage Trust, une ONG qui 

Le monastère de Moulmein. 

Le marché de Thiri
Mingalar fournit Yangon

en produits frais.

Le quartier chinois 
de Rangoun.

Sur les hauteurs de
Moulmein, l’école

anglaise est devenue
un centre de formation

pour les instituteurs.

lutte pour la sauvegarde du patrimoine culturel. « Jusqu’à
très récemment, aucune valeur n’était accordée aux 
bâtiments coloniaux, mais une prise de conscience s’est 
opérée , explique-t-il. Ce ne sont pas seulement les témoins
de l’occupation anglaise. Le mouvement nationaliste indé-
pendantiste y est né, les gouvernements birmans s’y sont ins-
tallés. Ils traversent soixante-dix à quatre-vingts ans de la 
vie de notre pays. Il y a un besoin énorme d’éducation sur cet
héritage ! » Le chapitre colonial est demeuré longtemps en
marge du récit national, volontairement évincé par des 
généraux désireux de « birmaniser » la nation. En 1989, 
une campagne de remplacement des toponymes, a ainsi 
rebaptisé la Birmanie en Myanmar et Rangoun en 
Yangon ; en 2005, la capitale a été transférée à Nay Pyi 
Taw, au centre du pays. Avec la transition démocratique en
cours, de nouvelles lectures de l’Histoire se dessinent, 
accompagnées de volontés de se réapproprier et valoriser
un patrimoine longtemps négligé.
C’est au square Maha Bandula que les manifestations 
contre le régime militaire ont débuté, au milieu des années
2000. Tout près, aussi, que les réhabilitations ont débuté. Il
faut y venir aux premières heures du jour, lorsque les adep-
tes de taï-chi s’échauffent sur les pelouses et que les chœurs
résonnent dans l’église baptiste, face à l’hôtel de ville à l’ar-
chitecture anglo-indienne typique du début du XXe siècle.
Le bâtiment voisin abritait Rowe & Co, sorte de galerie 
Harrods de l’Est asiatique où les nantis accouraient depuis
tout le continent. « On oublie souvent que Yangon a été une
ville riche ! Durant les années 1920, c’est le deuxième plus im-
portant port d’émigration du monde après New York. C’est ____

u
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Rangoun concentre le plus grand ensemble 
de bâtiments coloniaux du Sud-Est asiatique



69/ Le Figaro Magazine / 13 juillet 2018

Une balade sur Pansodan
Street permet de

contempler quelques-uns
des édifices coloniaux
qui ont été restaurés.
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une ville marchande, cosmopolite qui compte en 1910 plus de
un million d’habitants dont 500 000 travailleurs indiens », in-
siste Thurein Aung, un professeur de langues, guide et cher-
cheur pour le Yangon Heritage Trust.
En 1885, à l’issue des trois guerres anglo-birmanes per-
dues par les rois d’Ava et de Mandalay, les Britanniques 
annexent la haute Birmanie et déclarent le territoire sûr 
pour le commerce. La ville dessinée par l’ingénieur mili-
taire Alexander Fraser à l’emplacement d’un village de pê-
cheurs grossit en quelques décennies. Les parallèles qu’il
trace alors pour relier la très sacrée pagode de Shwedagon
à l’estuaire du Yangon se garnissent de façades à larges pi-
lastres destinées aux institutions et sièges d’entreprises.
Tandis que certaines sont aux prises avec les racines des 
plantes qui menacent leurs murs de briques, d’autres re-
trouvent les rouges, les ocres, les bleus éclatants de leurs 
origines. Pansodan Street et Merchant Road concentrent
de vrais joyaux. C’est depuis cette intersection qu’Isaak 
Sofaer, un marchand juif venu d’Irak, suivit l’érection 
d’un magnifique immeuble de six étages, qui abrita une 
agence de photographes allemande, un salon de coiffure 
philippin, une agence de voyages… La façade couleur 
moutarde a fait peau neuve. L’intérieur est moins homo-
gène. Un restaurant japonais branché, Le Gekko, a investi
le rez-de-chaussée rénové, tandis qu’à l’étage, un vendeur
de nescafé occupe un couloir décrépi, où subsistent de su-
perbes carreaux de ciment de Manchester et les grilles 
éventrées du premier ascenseur de la ville. L’immeuble, dé-
tenu à 80 % par l’Etat, manque d’entretien, tout comme 
l’ancienne Haute Cour de justice, qui arbore une impo-
sante horloge rouge et le lion d’or de la couronne anglaise.

UN FAUBOURG OÙ GEORGE ORWELL FUT POLICIER
La ville opère sa mue par touches successives, dans un cer-
tain chaos, dévoilant au passage le fossé entre les strates de
la société qui cohabitent. Les bâtisses de l’ex-siège de la 
compagnie ferroviaire et du club européen Pegu, où seuls
les Blancs étaient admis, devraient être transformés en 
hôtels haut de gamme. Devant l’ancienne agence de 
voyages Bibby Line, qui affrétait toutes les deux semaines
un bateau jusqu’à Liverpool, de jeunes bonzes mendient 
près de cantines de rue installées sous les luxueuses mar-
quises des années 1930. A côté, des retraités forment une
file indienne pour percevoir leur pension en liquide : les 
distributeurs de billets n’existent que depuis 2014, et tout
le monde ne possède pas de compte bancaire. A la tombée
de la nuit, l’activité se déplace sur les berges du fleuve. Là,
tandis que les travailleurs embarquent sur des pirogues 
vers Dala, un faubourg populaire de la rive opposée, où 
George Orwell fut policier, les amoureux sirotent des jus de
canne à sucre sur les pontons des bateaux.
« On ne peut pas sauver seulement les maisons, il faut trouver
un modèle économique durable qui associe les citoyens », 
résume Ye Htut Win, le patron du restaurant Sharky’s, qui,
malgré bien des ennuis réglementaires, a installé ses cui-
sines dans un bel immeuble de briques rouges. « A l’époque,
tout était fabriqué en Angleterre puis exporté vers les colo-

nies. Ces bâtiments disent l’histoire. Cela n’a pas de prix. 
L’esprit des lieux est vivant. » Il a installé au mur des œuvres
de l’artiste Nann Nann détournant des ustensiles en cuivre.
« Les gens veulent des tours comme à Dubaï ou à Singapour,
mais ces villes modernes ne représentent rien. Certaines 
richesses ne peuvent s’acheter ou se remplacer. Notre passé
est dense, il faut l’accepter et en retenir les leçons. Nous avons
une responsabilité, comme avec la démocratie ! »
La transition politique est loin d’être achevée. L’envolée 
économique et touristique a connu un coup d’arrêt après
la flambée de violence perpétrée en août 2017 contre les 
Rohingyas, une minorité musulmane apatride de l’Etat 
d’Arakan, à l’ouest du pays. Alors que l’Occident a sévère-
ment critiqué Aung San Suu Kyi, prix Nobel de la paix de-
venue chancelière adepte de pragmatisme politique, pour
son manque de réaction face aux exactions des militaires,
les Birmans resserrent les rangs autour de leur Lady. 
L’icône persiste, nimbée de l’héritage de son père, le géné-
ral Aung Sang, l’artisan de l’indépendance assassiné en 
1947 dans des conditions encore obscures.
La salle du crime, au premier étage du Secrétariat (siège 
administratif de la Birmanie britannique), peut désormais
se visiter. En cours de rénovation, le monumental édifice 
chargé d’histoire est enfin accessible au public après des dé-
cennies de fermeture. Une exposition d’art contemporain
s’y déploie en 2018, organisée par une union de curateurs
et de mécènes. « Nous sommes surpris par le nombre de visi-
teurs, d’autant plus qu’il n’y a pas de musée dans la ville et que
pour beaucoup, c’est une première rencontre avec l’art 
contemporain ! », se félicite Nathalie Johnston, une gale-
riste américaine installée dans la rue des marchands 
indiens où vécut le poète Pablo Neruda. Parmi les œuvres
qu’elle expose, un portrait satirique d’Ashin Wirathu, le 
moine bouddhiste qui attise la haine antimusulmane dans
l’Etat d’Arakan ou encore celui du général Ne Win affir-
mant ironiquement « I made that bitch famous », en réfé-
rence à Aung San Suu Kyi, et à une chanson de Kanye 
West. « En tant qu’étrangers, nous pouvons être plus imperti-
nents, reconnaît-elle. Pour l’instant, nous n’avons jamais été
ennuyés par la censure, mais jusqu’à quand ? »
Il souffle dans les rues un air nouveau de liberté, ténu, 
encore volatil. Les langues se délient, les sourires se multi-
plient, les bouquinistes pullulent sur les trottoirs, propo-
sant des manuscrits grossièrement photocopiés dont 
l’œuvre intégrale de George Orwell – de quoi faire mentir
l’auteur de 1984  qui estimait que la littérature ne survivrait
pas à la dictature. Peu à peu, on se prend à imaginer des 
futurs possibles. « D’ici à 2030, il y aura 5 à 10 millions d’ha-
bitants en plus à Yangon », prévient Thant Myint-U. « Soit
nous voulons des tours et des centres commerciaux, soit nous
décidons de faire autre chose. » Alors l’historien dévoile ses
rêves secrets : une promenade piétonne reliant les rives ver-
doyantes du fleuve aux pagodes sacrées, un musée sur le 
colonialisme au sein du Secrétariat, une ville équilibrée et
douce à vivre où les monuments du passé côtoieraient 
harmonieusement ceux du présent et de l’avenir. « Tout est
encore possible, la société doit décider. » ■ Aurélie Darbouret

Il souffle dans les rues un air nouveau de liberté, ténu, encore volatil. 
Les langues se délient, les sourires se multiplient…
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A l’écart de la ferveur du centre-
ville, le quartier des ambassades 
concentre de magnifiques 
demeures. Ici, l’hôtel Belmond 
Governor’s Residence.

Le très révéré Rocher 
d’or de Kyaiktiyo 
surplombe des 
vallons verdoyants. 
Chaque jour, les 
fidèles les plus 
dévots y déposent 
des feuilles d’or.

Près de Hpa-Han, la 
pagode Kyauk Kalap, 
perchée sur un piton 
calcaire au milieu 
d’un lac artificiel, 
offre un spectacle 
féerique.
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UTILE
Meilleure saison : de novembre à avril. 
Visa obligatoire (28 jours consécutifs) 
à obtenir auprès de l’ambassade 
de l’Union du Myanmar 
(01.56.88.15.90 ; me-paris@wanadoo.fr). 
On retrouve aussi Rangoun sous le nom 
de Yangon.

ORGANISER SON VOYAGE
L’agence Tselana Travel 
(01.55.35.00.30 ; Tselana.com), 
spécialiste des voyages sur mesure, 
propose des séjours de 12 jours/10 nuits 
au départ de Paris à partir de 4 400 €
par personne. Le prix inclut les vols 
internationaux sur Emirates en classe 
Economique, l’hébergement en hôtels 4 
et 5 étoiles, les petits déjeuners, un dîner 
au restaurant Le Planteur, la cérémonie 
des 1 000 lampes à huile à la pagode 
Shwedagon, les frais de visa, un tour en 
Elephant Coach, les billets d’entrée sur 
les sites et des visites commentées, ainsi 
que des vols domestiques pour 
Mandalay, Bagan et Heho. La découverte 
de Rangoun peut ainsi être combinée à 
ces autres destinations où l’agence 
organise un déjeuner dans les jardins 
d’un monastère à Bagan et une rencontre 
avec les nonnes à Ava. Assistance
d’un guide accompagnateur francophone 
et suivi durant tout le séjour.

NOTRE SÉLECTION 
D’HÉBERGEMENTS
The Strand !(00.95.1.243.377 ; 
Hotelthestrand.com). Construit en 1901 par
deux marchands arméniens, les frères 
Sarkies, le Strand est le plus vieil, et sans 
doute le plus emblématique, hôtel de 
Rangoun. Derrière la façade victorienne, 
hauts plafonds, sols en marbre, boiseries 
et mobilier en rotin ont bénéficié d’une 
superbe rénovation en 2016. Service 
élégant et raffiné. Salon de massage au 
bord de la piscine. Negroni vieilli en fût 
de teck et cocktails au bar Sarkies. A partir 
de 260 € la nuit avec petit déjeuner.
Belmond Governor’s Residence 
(00.95.1.230.2092 ; Belmond.com). 
Elégante demeure en teck des années 
1920, sise dans un havre de verdure 
tropicale et habité par un couple de paons. 
Les 49 chambres distribuées autour de 
bassins de fleurs de lotus et d’une 
magnifique piscine invitent à la retraite. 
Literie très confortable, beaux parquets, 
vastes salles de bains et belles soieries. 
Dans les deux restaurants ouverts sur les 
jardins, le talentueux chef Karl Reyes sert 
une cuisine fusion délicate et recherchée. 
A partir de 300 € la nuit incluant un 
gargantuesque buffet petit déjeuner.
Hpa-An Lodge @(00.95.9.250.294.669 ; 
Hpa-an-lodge.com). A l’est de Rangoun, 
près de la ville de Hpa-An, la capitale de 

l’Etat Karen, d’élégants lodges en bois 
disséminés dans la végétation luxuriante 
offrent une pause rafraîchissante sur 
la route entre Mawlamyine et Rangoun. 
Depuis les chambres spacieuses ou 
l’agréable petite piscine, la vue sur les 
reliefs escarpés du mont Zwe Kabin est 
splendide. A partir de 207 €.

BONNES TABLES
Seeds &(655.900 ; Seedsyangon.com). 
La table la plus raffinée de Rangoun dans 
un décor enchanteur. Sur la rive du lac 
Inya, le chef étoilé suisse Felix Eppisser et 
sa femme Lucia façonnent une cuisine 
exquise mélangeant des notes d’Asie, du 
Moyen-Orient mais aussi des ingrédients 
d’Europe et des parfums d’Amérique du 
Sud. Amuse-bouches épatants, fabuleux 
bar aux tomates et ails confits, succulente 
forêt noire déstructurée. Compter 60 € 
pour un menu gastronomique.
Rangoon Tea House 77-79 Pansodan 
Street (09.979.078.681). Mélange 
typiquement birman de recettes 
indiennes, taïwanaises, chinoises, 
thaïlandaises ou issues de la cuisine 
des minorités Karen ou Môn. Atmosphère
de boudoir anglais à l’étage, habillé 
de fauteuils Chesterfield et de vieux 
transistors. Plats de 4 à 13 €.
Sharky’s §(09.253.511.032 ; 
Sharkys.com.mm). Une institution qui 

D’élégants lodges en bois disséminés dans la végétation luxuriante 
offrent une pause rafraîchissante entre deux étapes
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prépare une délicieuse cuisine 
européenne. Jambons affinés, fromages 
variés, légumes anciens, pain noir et 
sorbets fabuleux : tout est fabriqué 
artisanalement à base de produits issus 
de fermes biologiques développées 
depuis vingt ans par le patron des lieux. 
Les raviolis frais à la citrouille sont une 
merveille ! Plats de 6 à 13 €.
Le Planteur /(0095.1.514.230 ; 
Leplanteur.net). A l’heure du déjeuner, du 
high tea ou du dîner, le chef Jean-Marc 
Lemmery sert une savoureuse cuisine 
dans les jardins d’une belle demeure de 
1923. Cave vertigineuse où vieillissent 
des vins rares tels des Pétrus, Château-
Latour ou Musigny des années 1940.

PRENDRE UN VERRE
Burma bistro 644, 1er étage, à l’angle de 
Merchant Road et de Shwe Bon Thar 
Road (09.401.183.838). Large choix de 
cocktails et de rafraîchissements dans un 
décor soigné. Belles salles en brique sur 
deux étages, ouvertes sur des balcons.
Esperado Rooftop Bar (09.974.999.999 ; 
Esperadolakeview.com). Une vue 
imprenable pour siroter un verre au 
coucher du soleil après une promenade 
dans Bogyoke Park. A l’heure où le ciel 
rosit, les toits de la pagode Shwedagon et 

la réplique de la barge royale scintillent sur 
le lac Kandawgyi.

À VOIR
Yangon en Elephant Coach %
(09.785.037.366 ; Elephantcoach.com), 
un bus Chevrolet des années 1940 
restauré et luxueusement aménagé. 
216 € pour six heures d’excursion.
Le Rocher d’Or
Sur la route entre Rangoun et Mawlamyine, 
il faut s’arrêter à la pagode de Kyaiktiyo, 
haut lieu de pèlerinage du bouddhisme 
theravada, la version conservatrice de 
cette religion pratiquée par 90 % des 
Birmans. Le site montagneux – l’accès se 
fait à bord de camion aménagé – abrite 
le célèbre et très vénéré Rocher d’or, 
suspendu au-dessus d’un abîme, par un 
cheveu de Bouddha… Cette étonnante 
plongée en religiosité est aussi l’occasion 
d’une halte dans la magnifique région de 
Hpa-An qui regorge de grottes ornées de 
sculptures de bouddha, de pagodes 
étagées et de reliefs karstiques dessinant 
des paysages à couper le souffle. Ce 
territoire, qui fût le théâtre de la guérilla 
indépendantiste des Karen, minorité 
ethnique séparatiste, à qui les Anglais 
promirent autrefois l’autonomie en 
échange de leur collaboration, est à 

nouveau accessible au public depuis les 
accords de cessez-le-feu de 2011.

SHOPPING
Myanm/art (09.421.161.755 ; 
Myanmartevolution.com). Pas de paysages 
de rizière de l’école classique mais une 
création unique, souvent subversive, 
encouragée par Nathalie Johnston, une 
galeriste américaine installée à Yangon 
depuis sept ans, persuadée que l’art et 
l’humour sont vecteurs d’émancipation. 
Visites commentées de différentes galeries 
d’art sur rendez-vous (30 € par personne, 
demi-journée).
Hla Day $(09.452.241.465 ; 
Hladaymyanmar.org). Une adresse cachée 
au premier étage d’un bel immeuble 
colonial qui rassemble une large sélection 
d’artisanat issu de coopératives de 
femmes des quatre coins du pays : bijoux 
ciselés, poteries, vêtements, verres soufflés 
et jolies laques en provenance de Bagan.

À LIRE
Une histoire birmane (Editions Ivréa), 
roman de George Orwell inspiré de son 
expérience en Birmanie, qui narre 
les tribulations de Flory, un anti-héros 
anglais évoluant dans une société 
coloniale raciste et mesquine. A. D.

C a r n e t s  d e  v oy a ge

Une étonnante plongée en religiosité et aussi l’occasion d’une halte
dans la magnifique région de Hpa-An
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